她没有睁眼。

        他的手停了一秒。

        看间被带出的水，顺着大往下。

        “那就看你自己。”

        掌心贴上冰凉的镜子。

        她抬手去掰他的手指。

        “你昨晚答应我什么？”

        “你看你。”

        “我不……”

        她的话断掉。

        他开始动。

        “韩雾！”

        力不重。

        镜子嵌在卧室的侧墙上。

        很宽。

        能照见两个人完整的样子。

        她的眼泪掉下来。

        “看着镜子。”

        他开始更快地撞她。

        他从后面掀起她的睡衣。

        他的

        他却俯下，吻她的后颈。

        她咬紧牙。

        她被得往前一撞，额差点碰镜子。

        “说，我只有你。”

        “闭眼什么？”他说。

        “你说呢？”

        “说了就要算。”

        “我什么都没答应。”

        他进来的时候，她疼得气。

        “我现在想碰。”

        他的拇指慢慢收紧。

        “……不要。”

        然后直接把她转过去，让她面对墙。

        “说。”

        看自己的怎么随着他的动作颤。

        “是你我说的。”

        “韩雾……”

        “那就看着。”

        她的睡被褪到膝弯。

        “我让你看。”

        他掐住她的下巴，把她的脸抬起来。

        她愣了一下。

        看他怎么从后面进入她。

        她明白他要她重复。

        他很。

        她立刻按住。

        他掐住她的脖子。

        上渗出血。

        他压住她的腰。

        看见他的手还扣在自己颈侧。

        另一只手扣住她的。

        “很好。”他说。

        他的手指掐进她的腰。

        她摇。

        不是打。

        “你放开我。”

        她的睡挂在膝弯，张不开，只能被他控制着往前贴。

        “看着。”

        他俯下，吻她。

        她只能看。

        只有眼睛红着。

        她这才发现自己闭上了眼。

        “不要。”

        他退开一点。

        过了两秒，那只手落下来。

        镜面很快被掌心的热气弄出两片雾。

        “你昨晚不是这样。”

        “你在怕什么？”

        他抓住她两只手，按在镜面上。

        她的房在睡衣下面晃。

        “说。”

        “我不想看你。”

        她羞耻得想哭。

        “你不是说只看一眼吗？”

        是掐。

        她咬了他的下。

        他把她带到穿衣镜前。

        进入得却很快。

        他的另一只手开始往上推她的睡衣。

        他又往里一。

        还没有从昨夜恢复。

        他的手离她的脸很近。

        “昨晚你也没有碰我。”

        每一下都很深。

        刚好让她的呼变得困难。

        五指扣住她的脖子。

        “说。”

        “所以改掐我？”

        她伸手压住衣摆。

        “你只有我。”他说，“没有温家，没有哥哥，没有谁能来救你。”

        “你答应不出门。”

        他用拇指掉。

        他把衣摆往上推，让她完全在镜子里。

        “我只有你。”他一句一句教她，“说。”

        “我只有你。”他说。

        “我不会再打你的脸。”

        “我不要。”

        “疼……”

        也看见自己苍白的脸。

        她被撞得站不稳，全靠他扣着腰。

        “别动。”

        她看见他站在自己后。

        他用一只手垫住她的额。

        他收紧一点。

        她睁开眼。

        “我不想。”

        那一巴掌停在半空。

        镜子里，他的脸很平静。

        她的手指在镜面上蜷起来。