手，還是包不住。

        「??兩隻手都不夠。」她說，像在廚房裡發現一塊肉比她估的大，「好。」

        她把他放進那中間，兩隻手從兩邊捧起來，合攏，慢慢地往下，又往上。她的很沉，很軟，重量整個壓在他上，把他包在裡面。她沒有看自己，她看的是他的臉。她往下的時候他的呼斷了一下；她停住，他的眉頭鬆開；她偏一點角度，往上一點，他的手抓住了床單。

        她全都看見了。

        「好。」她說，像在廚房裡嚐了一口湯，「第二次。」

        第二次她不看他了。她知了。她的手捧得緊一點，快慢都是她的，到他呼要斷的地方，她就不停。他想伸手，她只看了他一眼，他就把手放回床上。

        「這一鍋，」她說，「是我的。」

        他笑出來，笑到一半，笑不下去了。

        他在她的口出來的時候，她沒有停，一直捧著，捧到他整個人鬆下去，才低頭看。她用手指抹了一點，看著他，眼睛慢慢彎，彎到嘴角跟上來。

        她握著他，沒有放。

        「??還沒有起鍋。」她說。

        她的另一隻手按在他口，食指摺下去一。

        ＊        ＊        ＊

        他翻過來，把她放倒。

        灰帶進去的，是凌霄的劍氣，三天前那一夜留在灰裡的，冷的，薄的，一條線。那一條線一碰進韞的體，她整個人一，好像有什麼在她體裡爆了一下。

        「??在響。」她說，抓住他的手臂，聲音在抖，又在笑，「冰水下到油鍋裡。」

        那一條冷的線在她的燙裡面一路炸開，一小聲、一小聲，每炸一下，她的腰就往上頂一下。她笑，笑到不過氣。

        「是凌霄的。」她說。

        「嗯。」

        「她那一條，」韞說，「到我這裡，變得很吵。」

        灰跟著那一陣一陣的響走她的路，不走丹田往下，走的是她出拳的路：從腰轉上來，過肩，沿著手臂下去，一路到拳頭。走到她的指節的時候，她那一隻抓著他手臂的手握起來了，指節上一層很淡的光，亮了一下。

        他握住那一隻拳頭，握在手心裡。

        她在他手心裡把拳頭打開，扣住他的手指。

        「今天，」她在他耳朵旁邊說，聲音一截一截的，「那一格。」

        「嗯。」

        「他們要我寫一個名字。」她說，「我不會寫字。會寫，我也不知要寫誰。」她了一下，眼睛慢慢彎起來，「那一格，寫你，可以嗎？」

        他沒有答。

        他把她扣著的那一隻手翻過來，攤開，用食指在她的掌心上寫了一個字，一筆一筆，寫得很慢。那一個字她看不懂。她不問，看著他的手指在她掌心上走完最後一筆，然後把手握起來，握得很緊，好像那一個字會掉出去。

        她笑了，笑開了，沒有收。

        那一個笑把他帶走了。他整個人被她那一隻握著的拳頭拉下去，拉進那一又冷又燙、一直在響的東西裡面，分不清哪一是他帶進去的，哪一是她本來就有的。他只知自己一直往下沉，沉到她那一隻拳頭變成他唯一抓得住的東西。

        他在她裡面第二次出來的時候，她也到了，拳頭在他手心裡又握緊，指節上那一層光亮到整個房間都看得見一下，然後滅了。

        她的另一隻手，在他背上，又摺下去一手指。

        ＊        ＊        ＊