便利店的空調比家裡更冷。玻璃門一開，冷風直撲，阿晴短裙下幾乎沒有遮擋，每一次彎腰拿東西——礦泉水、泡麵、阿傑點名要的啤酒——裙擺都會微微掀起。貨架金屬邊涼浸浸的，塑料包裝沙沙作響，頭頂日光燈把一切照得無所遁形。阿傑故意站得稍遠，用手機假裝打字，眼睛卻死死鎖住其他男人無意掃過老婆大的目光——買煙的大叔視線停頓，年輕男學生臉紅移開，夜班送貨司機經過時結滾了一下。每一次目光刮過，阿傑下腹就多一分。結帳時，年輕男店員的目光明顯停頓了一秒，掃過裙擺與大的交接處，再迅速移開，輕咳一聲才繼續掃碼，條碼機嘀嘀作響。阿晴耳紅透，手指緊緊攥住阿傑的衣角，指節發白，低聲幾乎聽不清：「……快點。我想回去。」

紅到脖子，阿傑從後面抱住她，已經起來頂著她的縫，卻裝得輕鬆：「漂亮。走吧。買完請你吃冰淇淋。」

        回到家，門一關，走廊感應燈還沒亮完，阿傑就把她按在門板上。背脊撞上木門，發出悶響，鑰匙串叮叮掉落。他的手指隔著丁字褲中間那條細帶探入，布料已濕透，指腹一觸就黏上熱意——從便利店走到電梯的那段路，顯然已經滲了一路。阿晴倒抽一口氣，膝蓋發軟，雙手攀住他的肩。阿傑一邊吻住她顫抖的，一邊低聲笑，氣息噴在嘴角，帶著便利店和夜風的氣味：「看，你體比嘴巴誠實多了。便利店那個店員看你那一下，你下面就濕了，是不是？說。」阿晴想否認，卻只剩下斷斷續續的息，腰不自覺地迎上去。他手指加重，隔著細帶摩感處，水聲細得幾乎被空調蓋過，另一手扯高短裙：「以後……我們慢慢玩深一點，好不好？再深一點。」阿晴著氣，只是搖頭又點頭，像是拒絕，又像是默許——眼淚和興奮一起湧上眼眶，分不清哪一樣更多。高近時阿傑停手，只留她掛在半空發抖，再低聲下達像承諾又像命令的話：「聽我的。慢慢來。」

        阿傑心裡清楚：這一步只是開始。便利店的目光、門板上的濕熱、老婆口是心非的顫抖，全都是養料。下一步，他會找理由，讓阿晴在「不經意」之下被人看得更多——甚至，讓一個他認識的男人，加入他們的遊戲。門板後面，阿晴靠著他的口氣，還不知今晚被店員看過的那一秒，已經被老公寫進更長的劇本裡；而阿傑吻著她的髮旋，眼裡已經望向更遠的地方。

        門板後的濕熱讓阿傑幾乎立刻想把下一步說出口，他忍住了。忍，是為了讓她以為自己還有選擇。選擇感會讓丁字褲實驗看起來像遊戲，而不是打開整條軌的鑰匙。阿晴靠著他氣時，指尖仍攥著他的衣角——同一種攥法，將來會在更羞辱的場合反覆出現。