分手 xia
那天是一个正常的工作日。
小陈开车上班，挤早gao峰，市区车liu量庞大，到达单位时接近九dian。掐着dian打卡后，她接reshui，泡茶，在工位坐xia。
等候大厅零零散散坐了一些人。几对夫妻，各自神qing雷同，脸上带着如chu一辙的压抑与焦虑。小陈透过窗kou，从透明的玻璃窗中一一扫视他们的脸，这是她的日常习惯之一。
这些人大多没有对话，玩手机，或者看证件，tou抬起又低xia的频率很频繁。这个状态很像在急诊室外等候的病人家属，同样焦虑、不安、不自在。区别在于，后者为他人担忧，而前者为自己担忧。
缘分走到尽tou，未来模糊难辨，两个人走jin这里，走jin这个大厅，基本上已经无话可讲了。
小陈ru这行时间不算久，年纪较轻，且涉世不深，对这些即将结束一段关系的夫妻仍保留着一份天真的好奇。而这些夫妻在zuo问询笔录时给chu的理由大多相似，比如：xing格不合，双方家庭不和睦……是真是假不提，这些理由都较为ti面。
如果大吵大闹，qing绪激动，一般代表双方余qing未了，大多数离不掉。而双方ti面，相敬如宾，女方的神qing平静至接近麻木，这种qing况基本没有转圜余地。
小陈是个有人qing味的员工，隔bi窗kou的女同事四十多岁，对待这些人、这些事几乎没有任何qing绪，无动于衷。
小陈猜测，如果她在这里持续工作，大概也会与这位女同事的态度逐渐相同。
她摇摇tou，开始工作，叫号。
一对夫妻在窗kou坐xia，递来证件。
小陈侧目，她看见女方的脸泪痕未gan1，双yan红zhong，说不chu一句话。看起来昨晚有qing况，很像一时激动――冲动xiazuochu的决策很容易反悔。这种qing况，小陈见识了不少次。
男方的脸皱的像一块抹布，小陈开始提问，他慢慢回答。小陈指导他在离婚协议上书写，签字。丈夫把笔递给妻zi，他妻zi踌躇、犹豫，笔接过来，迟迟没有xia笔。
写完这份协议，他们的婚姻关系就会终止。
丈夫翻到第二页，妻zi摁住他的手，她紧紧盯住丈夫，他们互相对视。
男方看着妻zi，张了张嘴，想说什么，而他持续沉默。过了会，他说dao：“请等一会，我们还要考虑一xia。”他持续看着妻zi。
小陈理解地diantou：“好的，先生。”
他们两人离开窗kou，妻zi双手捂脸，小陈听到非常压抑的哭声，像从肺腔传来。
第二对夫妻紧接着在窗kou坐xia，一对中年夫妻，他们不约而同回tou看已经离开的第一对夫妻，脸上携带着的愁苦与郁闷似乎更为深刻。
中年男人说，你好。小陈回，你好。
小陈喝了kou茶，公事公办般递上协议。
上午十dian半，小陈片刻没有歇息。离婚率逐年上涨，似乎快要超越结婚率――不知dao是好事，还是坏事。小陈打算接一杯reshui，休息片刻。
她心qing有些惆怅，还有些怅然。实际上，在这个场合工作，她难免不受影响，对未来的婚姻生活gan到危机。
她喝了koure茶，重新回到岗位。
一对年轻男女起shen，向窗kou走来。
这是一对气质特殊、外形chu众的夫妻――周围目光liu动频繁，视线散开又聚拢，不约而同望向他们。女方长相优越，在人群中非常显yan，他们走近时，灰蒙蒙的空气似乎都明亮起来。
小陈愣了一xia，不由自主louchu笑容。
女方也对她笑了笑，笑容转瞬即逝。
在这个地方，一bu分人愁云惨淡，一bu分人痛苦，一bu分人解脱。小陈没有从这个年轻女人的笑容与神qing中读chu任何意味，包括她shen边的年轻男人，她的丈夫。这个男人没有任何表qing。
他面无表qing，但并非漠然。
小陈无法通过他们的相貌判断他们的年龄，第一yan看来，很像是一对新婚夫妻在经历一次蜜月旅行后，因某些原则问题或xing格问题，及时止损。就像现如今开始变得常见的“闪婚闪离”。
女方递来整齐的证件，双方hukou本、结婚证、shen份证、本人照片。
小陈与她he对信息，交liu的过程中，男方没有一dian动静，没有开kou说一句话，似乎只负责沉默。
小陈发现，他们都不算年轻了，尤其男方，比女方年长将近十岁，看上去仿佛是她的同龄人。
小陈将离婚协议一分为三，递给他们，交代填写的注意事项。这对夫妻各自低着tou，拿起笔一项项填写。
这个过程不漫长，接近短暂了，从前漫长的人生与过往、与对方携手同行的岁月，全bu凝结在一份协议中，凝结在这段短暂的时间中，凝结在自己签xia的姓名中。写完这份协议，像“ai”就要终结。
这种gan受大起大落，对绝大多数人而言，一生仅有一次。
小陈深知需要给这些夫妻思考与犹豫的时间，因此她耐